我不是天生的残疾。

十三岁那年，我出了车祸。

和我一起出事的，还有宋知越。

但，不幸的人好像只有我。

那天，宋知越跪在我的病床前，紧紧握着我的手。

一边抹着眼泪一边和我道歉。

他说：「对不起，岁桉，哥不应该带你出去玩的，你一定会没事的，会好起来的。」

医生保住了我的左腿。

但我却再也没办法和正常人一样行走。

这对一个十几岁的少女而言，太过残忍。

可最可怕不是这个，而是——

走上讲台时同学注视的目光；

路过同学时掩盖不住的议论声；

是即使是毫无恶意地被提及也会刺痛的心脏。

像是愧疚，又像是弥补。

宋知越经常会从班级里溜出来，带着零食偷偷拜托同学照顾我。

躲在窗户后巡视那些对我言语不善的人。

他说：「你是我妹妹，除了我谁都不能欺负你，笑话你！」

这样的日子一过就是三年。

无微不至的存在让我忘记了他不会永远都在我身后。

我十六岁那年，宋知越超常发挥考上了心仪的大学。

按照他所说的，那是他的幸运年。

可，那是我黑暗生活的开始。

高中生活里没有宋知越，只有：

被泼满墨水的校服，被丢进厕所的书包，被刻下脏话的课桌。

我以为这些就算是霸凌了。

可当昏暗的教材室里，冰冷的摄像头对准我的那一刻。

我跛着脚在一群人的哄笑中却无处可逃。

我才明白，他们是想要毁了我。

理所当然地，我休了学。

可每次一闭眼，闪烁的摄像灯光似乎又在眼前闪起。

只有在梦中，才有一只伸过来的手能让我安心。

痛苦，无助。

促使着我习惯性地找上宋知越。

起初，宋知越会在电话里不断地安慰我。

可随着时间的推移，通话的时间渐渐缩短到只有几秒钟。

直到，他说：

「祁岁桉，别总是打电话给我行吗？我是你的仆人吗？我一天二十四个小时都要为你待命吗？你能不能自己解决！」

我愣在电话挂断声中。

和以往不一样，能听见的，只有无尽的厌烦。

小说《祁岁桉晏为》 第二章 试读结束。